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I fasci luminosi dei fari della Punto di Sergio penetrano il buio della stra-
da del lago e sembra che se la tirino dietro nel silenzio della notte per ada-
giarla dolcemente davanti alla sede.
- Quanta gente là davanti. Cosa sarà mai successo? - gli chiede Ignazio
che gli siede di fianco, additando la massa di gente imbacuccata e ingob-
bita dal freddo che staziona sul cancello.
- Sta a vedere che si è allagata la Sede o sono rimasti al buio - risponde
Sergio mentre scatta fuori dall’auto.
- Hai le chiavi ? - lo apostrofa subito Gianni senza nemmeno salutare.
- Ecco scoperto l’arcano. Nessuno ha le chiavi. Quindici persone fuori
dal cancello e nessuno ha le chiavi. Eppure ci sono almeno 4 o 5 di voi
che dovrebbero averle...- - Io le ho lasciate a casa... - - Anch’io. -
- Io le ho nell’altra macchina... -
- Lascia perdere e cerca di capire - sussurra Gianni - incominciano ad
invecchiare e le chiavi non sanno più cosa sono, tanto “non le usano
più”... (eufemismo che vorrebbe essere una battuta spiritosa).
Finalmente si entra. Meno male che c’è un bel teporino. Il flusso è ordi-
nato e, preceduti dai “Re Magi” (quelli col cestino dei funghi), tutti pren-
dono il proprio posto. Gianni ed Erico hanno conquistato il tavolo
rotondo e pare che giochino a carte coi francobolli. Francobolli di fun-
ghi, naturalmente, visto che sono filatelici. L’Antonia si è impossessata
della dispensa e delle patatine dell’Alberto e sta facendo la vivandiera
per il popolo micologico. Sembra un prestigiatore, manovra con straordi-
naria abilità sottobicchieri, vaschette, tovaglioli, bottiglie, bicchieri...
Ma dove sono i bicchieri? Mamma mia, non ci sono bicchieri! Stasera,
tragedia e disperazione se non si trovano i bicchieri... È un attimo di pani-
co ma ecco che il “salvatore” Romano ne trova un pacchetto scoperto
chissà dove. Deo gratia per la scampata astinenza ai beveraggi!
Fuori all’addiaccio c’era anche la barba grigia di un nostro caro ospite a
barbellare dal freddo: Benito da Caldana, vassallo di re Attilio I che reg-
ge sorridente un pacco pesante e voluminoso. Romano, che ha un certo
senso per certe cose, s’impossessa dell’involucro, lo apre e come un pre-
stigiatore fa comparire 4 meravigliose bottiglie di “fragolino”, un carat-
teristico vino dolce e aromatico fatto con l’uva americana. Un boato di
approvazione sale dalle orde della plebe e accompagna l’apparizione. Si
dovranno rivedere le denominazioni dell’attività di questo gruppo, e a
micologico si dovrà aggiungere enologico. Però Benito non vuole molla-
re il vino se non saltano fuori i due paioli di rame che ha vinto alla lotteria
del pranzo sociale che gli erano stati promessi per questa sera. Qui si ri-
schia di rimanere a secco perché gli interessati che dovevano portare i pa-
ioli non ci sono ancora... Si tenta un compromesso. Mentre attendiamo
che arrivino i paioli, si assaggia il vino per appurare se è all’altezza della
situazione mentre Pietro, Francesco e Terzo intrattengono Benito “ma-
nutengolmente”.
Mentre le bottiglie calano nel loro contenuto, il gruppo dei determinatori
si è appropriato della parte nord della grande tavolata e sta fagocitando il
contenuto dei cestini come un branco di randagi su un bidone dell’im-
mondizia. Sarebbe pericolosissimo in questi momenti tentare d’interferi-
re. Guidati dal “sommelier” Giancarlo (perché porta la lente come un
tastevin) e coordinati da Sergio, Alberto, Ignazio e Romano estraggono,
dispongono, guardano, annusano, assaggiano, discutono, consultano,
confrontano. Per carità, meglio rivolgere l’attenzione a Luigino che, in
silenzio, solo e ramingo, in fondo alla sala dedica la sua attenzione ai car-
tellini e al relativo elenco che è un piccolo capolavoro. Poiché Sergio
continua a portare nuovi cambiamenti ai nomi dei funghi non consenten-
dogli così lunghi rilassamenti, Luigi gli fa una proposta:- In fondo alle
pagine dell’elenco c’è la data di aggiornamento. Se vuoi possiamo inse-
rire anche l’ora del cambiamento del nome... -
Arriva anche Franco, pure lui con un cesto di funghi. Vengono da Villa
Toeplitz di Sant’Ambrogio, quindi godono dell’indulgenza del Paradiso.
Toh, c’è anche Ciro che saluta, con un ghigno quasi satanico tra i peli
sparpagliati della sua nera barba, alzando, solenne, un dito fasciato, gros-
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so come una melanzana. Di sicuro si è “invalidato” per non scrivere i car-
tellini dei funghi...
Enrico ha ripreso ad andare a cercare i funghi e il risultato è subito tangi-
bile: ne ha portato una carrettata. Pietro segue attentamente la determina-
zione dei funghi e annota diligentemente, di tanto in tanto, i nomi di
quelli che ha portato lui. Vuol imparare a conoscerli bene. Questo sareb-
be un esempio da seguire da molti soci.
Questa sera quindi funghi a gogò. E dire che abbiamo passato la metà di
novembre...
Un urlo accompagna l’arrivo dei paioli. È infatti entrato un duo-luigino,
Luigi fornaio e Luigi pescatore che accompagnano tra loro, come gen-
darmi, il signore dei paioli, cioè il Ditta Strambi che porta trionfalmente
due grandi, lucenti, sfavillanti paioli di rame. Ancora più belli di quanto
si potesse pensare. Lo confermano anche gli occhi di Benito che manda-
no lampi di malcelata cupidigia. Chissà quanta polenta e quanti funghi ci
potrà cuocere dentro!
Tra il baillamme della sala, urla laceranti si alzano ogni tanto dai deter-
minatori:- Chi l’ha portato questo fungo? Ciro? Che piante c’erano? E
questo? Pietro, i tuoi vengono sempre dal solito posto? -
Questa sera abbiamo anche delle facce nuove. Vediamo uno dei rampolli
del presidente, Claudio con l’amico Floriano, che consultano concitata-
mente e avidamente libri e riviste. Meglio lasciarli soli per non spaven-
tarli.
Arriva un altro Claudio, che ha abbandonato il suo bar per portare alla
comunità dei funghi una bottiglia piatta e tondeggiante. Non occorre
guardare l’etichetta (anche perché non c’è più), la forma e la rosea tra-
sparenza dicono “Matheus”, un eccellente vino portoghese. -Mettila in
frigo per dopo...- E così la folla dei determinatori cresce insieme a quella
delle bottiglie...
- Ti dico che è Tricholoma album. - Perché dovrei crederti? -
- Sergio diglielo tu... -
- Ha il cappello bianco; il gambo bianco e le lamelle bianche, non fitte e
ineguali in altezza; ha odore farinoso-terroso non buono; è cresciuto
sotto betulla. Se non ci credi assaggialo e avrai la conferma perché piz-
zica. -
Detto fatto, l’assaggio viene effettuato subito, quasi con sfida. Subito
dopo sputi e imprecazioni:- Ma io credevo che ci fosse solo qualche Rus-
sula che pizzicasse o fosse schifosa...-
Errore. Molti funghi pizzicano, ma non pensiamo che pizzicore sia sino-
nimo di velenosità. Ci sono funghi che pizzicano e sono velenosi, ci sono
funghi che pizzicano e non sono velenosi: lo stesso dicasi di quelli che
non pizzicano.-
Romano lenisce la situazione:- Bevi un po’ di fragolino che ti passa...-
Finalmente Erico riesce a conquistare un posto vicino a Sergio e subito
gli mostra la fotografia di una località montana con la moglie Ingrid e una
delle figlie, Cristiana:- Sergio, ho fatto un’indagine. Ho letto sul libro di
Lucchini di un suo ritrovamento di Hygrophorus gliocyclus a Ziereiner-
see in Austria. E mi sono chiesto “che cosa ci faceva Lucchini colà, che è
quasi casa mia”... È successo infatti in occasione di un’edizione di una
Dreilandertage che fu fatta quell’escursione in quel bellissimo posto al-
pino. Io sono andato a controllare e ho trovato quel fungo insieme a
Cortinarius favrei. Ecco la foto di quel posto...-
Sorprendente. In micologia sono finiti i tempi delle "sparate" e delle fan-
faronate. Tuttu può essere (ed è) controllato. Bisogna sempre fare molta
attenzione a quel che si dice perchè c'è sempre qualcuno che potrebbe co-
glierti in castagna...Adesso i funghi vanno a vederli anche in posti lonta-
ni e li studiano e li conoscono per davvero!
- Consoliamoci con un po’ di fragolino! -
- Porcogiuda, ma non ce n’è più... Benito ne hai portato troppo poco! -

Ma Benito non sente. Da tempo, agguantati i suoi due paioli, se l’è svi-
gnata in quel di Caldana.


