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Gianni è sempre uno dei primi ad arrivare. Anche stasera
il suo faccione sorridente si staglia sulla soglia subito
dopo che Sergio ha aperto la porta. La sua silhouette è in-
confondibile come un marchio di fabbrica: grande, gros-
so, sorridente e con un sacchetto di trote in mano che
sembra sempre non sapersene cosa fare. Gianni, infatti, va
spesso a pescare trote, ed essendo bravo veramente, ne
prende sempre in gran numero. Dopo però ha il problema
del loro smaltimento. Non può mangiarle tutte sicuramen-
te. Quindi a casa deve avere frigo, congelatori e forse an-
che la lavatrice pieni di trote. È quindi impellente la
necessità di elargirle a qualcuno per recuperare un po’ di
spazio. Questa sera a chi saranno destinate?
Poco dopo entra Ciro seguito a ruota dall’accoppiata
Francesco-Terzo. Non bisogna confondersi con qualche
imperatore. Qui si tratta di due persone che si chiamano
una Francesco e l’altra Terzo, detti anche i gemelli della
terza età (ci sia perdonato il bisticcio di parole...).
Anche Francesco ha in mano, oltre ad un cesto di funghi,
un sacchetto sospetto. Depone delicatamente i funghi sul
tavolo e punta decisamente verso Sergio, gli mette il sac-
chetto sotto al naso e usandolo come un aspersorio gli
dice:- Determina un po’ sta roba! –
Non occorre certamente aprire il sacchetto per conoscerne
il contenuto e neanche scomodare “l’osmologia” di Maz-
za. La più olezzante erba cipollina che mai sia stata colti-
vata spande in giro il suo aroma inconfondibile.
Mentre Angelo, Romano e Lino si discostano “con discre-
zione” col naso tra le dita, gli ultimi arrivati (in sordina)
riversano sui tavoli funghi in gran copia. Ciro sta impaz-
zendo. Non ha ancora sistemato nelle vaschette i suoi,
quelli di Sergio, di Francesco, di Pasquale, ed ecco che ar-
riva anche Eric con i funghi dell’Euratom.
- Stasera, tra olezzi e radionuclidi ci inquiniamo tutti! -
paventa Giancarlo.
- Tu cerca di non generalizzare troppo e gratuitamente.
L’erba cipollina, soprattutto la mia, non inquina ma com-
batte addirittura l’inquinamento nucleare - ribatte risen-
tito Francesco. E aggiunge:- Non abito mica a Ispra, io...-
Walter questa sera si fa attendere. Arriva che sono quasi le
dieci. Qualcuno incominciava a preoccuparsi. Ma è tutta
colpa del 740. In questo periodo la moglie Elisa è impego-
latissima in questa “calamità naturale” e arriva a casa
sempre tardissimo facendo languire lo stomaco del con-
sorte fino al limite del “dichiarabile”.
Gianmario non può lasciarsi sfuggire l’occasione per ge-
lare l’ambiente con qualche freddura:- Ho chiesto ad un
napoletano cosa vuol dire “sette e quaranta” e mi ha ri-
sposto che sono le otto meno venti. L’ho chiesto anche ad
un romano e per non farmi fregare gli ho chiesto cos’è un
“modello settecentoquaranta” e lui mi ha risposto che è
un nuova vettura della Volvo. Da quelle parti “non lo sa”
proprio nessuno... -

Attento Gianmario che con le tue battute semini discor-
dia. Ci hai già fatto scappare un onorevole nostro socio.
Ad un pranzo sociale, avendo il deputato seduto al suo
fianco, gli ha detto: Tu che hai le mani lunghe mi passe-
resti il sale?... -
- Ma a proposito, tu che parli tanto, lo sai tu cos’è? -
- Certo che lo so... anche se non lo compilo. Non bisogna
mica essere una gallina per conoscere un uovo! -
- Un capitalista come te non compila il 740? - si indigna il
proletario Claudio.
- Certo che no. Lo faccio compilare... -
Arriva anche Pietro con l’Antonia e un sacchetto. Cerca
insistentemente in giro con lo sguardo, fruga tra i presenti
poi si arrende:- Dov’è Silvano? Non c’è Silvano? -
Come una mazzata arriva la risposta che zittisce di colpo
l’uditorio:- È all’ospedale. È stato ricoverato questa mat-
tina. -
Nel momentaneo silenzio una voce abbatte la gelida ten-
sione:- Aveva ricevuto il conto dell’ultima alborellata? -
- No, no. Problemi di vertebre, di ernia al disco -
- Scommetto che è stata la caduta di una moneta da due
euro a farlo chinare così repentinamente da rompersi un
po’ di meccanismi... -
- Che maldicenti! Neanche nel dolore lo rispettano - dice
una voce in fondo alla sala - come se per Silvano ci fosse-
ro solo i soldi... -
- Hai ragione ribatte un altro - c’è anche l’oro, l’argento,
il platino... -.
Caro Silvano, sono incorreggibili. Non te la prendere per-
ché in fondo ti fanno tutti gli auguri di pronta guarigione.
- Già, già, cerca di guarire in fretta che qui ci sono dei
rimborsi da saldare...-
Pietro è rimasto un po’ deluso col suo sacchetto in mano:-
Gli avevo portato un po’ d’alborelle... -
Gli si forma subito intorno un interessatissimo crocchio di
estimatori ittici. Pensiamo ragionevolmente che le albo-
relle non andranno sprecate.
Intorno al tavolo dei funghi c’è molto movimento, si inte-
ressano in parecchi. Osservano i funghi, li prendono in
mano, li annusano, qualcuno li assaggia. Qualcun altro ha
dei dubbi e chiede chiarimenti.
- Questa è una "junquillea"? e questa è una "cyanoxan-
tha"? Questo è un "granulatus"? -
- Bravo, bene, giusto. Però, ragazzi, ascoltate. Fa piacere
constatare questa familiarità coi nomi dei funghi che di-
mostra anche una buona conoscenza, però io vi consiglio
di chiamarli sempre anche col nome del genere. Si corro-
no meno rischi di confusione e si ricordano poi meglio i
loro epiteti completi. Quindi "Amanita junquillea", "Rus-
sula cyanoxantha", "Suillus granulatus". -
Ignazio ha portato alcune bottiglie di vino. Romano, can-
tiniere ufficiale, provvede a stappare alacremente. Il vino
gorgoglia allegramente mentre esce dalle bottiglie e riem-
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