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gli altri animali, seguo l’istinto e mangio solo quanto mi ser-
ve per sopravvivere. Gli insetti che vengono a me, fidandosi
del mio buon senso e consiglio, sono abbastanza scaltri da
venire quando ho già mangiato. A voi, forse, la cosa pare
strana e contraddittoria perché siete molto giovani e ine-
sperti, ma la natura, spesso, è così: amabile e violenta al
tempo stesso!”, replicò Temistocle.
“Ci piaci, siamo felici di averti conosciuto. A presto!”, dis-
sero i due bruchi. Si incontrarono spesso in seguito, facendo
lunghissime chiacchierate e diventando buoni amici.
La maggior parte delle ore, però, Teopompo e Onide le tra-
scorrevano da soli e insieme. Se in un primo tempo, ogni oc-
casione tra loro era stata buona per scherzare e trastullarsi,
poi si accorsero, lentamente, che un sentimento diverso dal-
l’amicizia li stava coinvolgendo, un sentimento che scaldava
loro i cuori e li faceva sussultare, battere più intensamente
quando i loro sguardi si incrociavano e i loro corpi si sfiora-
vano. Sembrò a loro, ad un certo punto, che il tempo passato
assieme, pur essendo tantissimo, non bastasse mai, non
riempisse mai il bisogno immenso che l’una aveva dell’altro.
Alla fine, si accorsero di essersi innamorati perdutamente.
Tante piccole premure avevan l’uno per l’altra: Onide, ad
esempio, aveva tessuto un sacco matrimoniale in seta in cui
si infilavano lei e Teopompo la sera dormendo supini, e due
cuscini su cui poggiavano il capo; Teopompo, ritagliava pez-
zetti di foglie di cavolo a forma di fiore e li offriva a Onide.
Erano felici di quell’amore, ma l’istinto stesso suggerì loro,
ad un certo punto, che molto presto un cambiamento inevita-
bile sarebbe avvenuto, e avrebbero dovuto sottostare alla
legge che la natura aveva prestabilito per loro.
Giunse, infatti, il tempo della crisalide, ed entrambi, di co-
mune accordo, decisero che sarebbero rimasti vicini anche in
quell’occasione, non volendo in nessun caso separarsi.
Sguardi lunghi e silenziosi accompagnarono quei loro mo-
menti prima del letargo: avrebbero voluto parlarsi, dirsi tante
cose, ma con gli occhi si stavano dicendo già tutto, sicuri
che, dopo quel lungo sonno, si sarebbero ritrovati Si guarda-
rono ancora, scherzarono un po’ tra loro, si salutarono, co-
struirono due crisalidi vicine, e infine si addormentarono.
Durante tutto quel tempo, al ragno Temistocle i due amici
mancarono immensamente, ed anche al bambino che, tutta-
via, era incuriosito da quelle due pupe vicine che sentiva
quasi come creature sue, e alle quali, ogni giorno, quando si
recava in soffitta, dava un’occhiata e poi si metteva a gioca-
re.
Una meravigliosa trasformazione si stava preparando per i
bruchi durante quel sonno letargico, e la natura dava prova,
ancora una volta, di quanto può essere sorprendente e incre-
dibile nelle sue manifestazioni.
Lentamente mutarono aspetto, e, quando giunse il momento,
si risvegliarono. Erano confusi, intorpiditi da quel lungo
sonno, incapaci dapprima di capire esattamente cosa fosse
loro accaduto. Provarono lentamente a muoversi, a distende-
re qualche arto, e sentirono i loro corpi diversi, trasformati.
Tentarono di spingere, cercarono un modo per rompere quel-
le dure cuticole che in tutti quei mesi li avevano accolti, ma
sembravano non riuscirci. Riprovarono ancora, cercando di
usare ognuno tutte le forze, premendo, muovendosi in ogni
direzione, aiutandosi con gli arti, col capo, ma quelle dure
corazze sembravano non voler cedere e volere che rimanes-
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stremati, riuscirono ad aprirsi ciascuno un varco e ad uscir
lentamente.
Erano bagnati, con gli arti rattrappiti e le ali ripiegate, ch
solo con molta fatica e gradualmente riuscirono a distender
mostrando, alla fine, l’uno all’altra come erano diventati. S
sorpresero bellissimi nelle nuove vesti bianche con macch
nere. Erano increduli, esausti eppure felici di essersi fina
mente ritrovati. I loro sguardi si contemplavano, silenzios
Non avevano più bisogno di parole. Lei, ad un certo punto
abbassò il capo, e lui cominciò ad accarezzarla con le anten
ne e le zampe sulle ali, sul corpo, sulla testa, con tenerezz
con amore.
Finalmente il momento tanto atteso da entrambi che la natu
ra, stranamente, solo a quel punto regalava loro, si poté con
cretare, e l’ardente desiderio che l’una aveva dell’altro pot
trovare il giusto compimento.
Dopo l’accoppiamento, volarono per la soffitta rincorrendo
si, incrociandosi, scherzando tra loro. Salutarono il loro am
co Temistocle, che fu felicissimo di rivederli, e visitaron
ogni angolo più riposto.
Così vissero spensieratamente per qualche giorno, pur sa
pendo, d’istinto, che il tempo per loro era oramai finito.
La schiusa, infatti, era avvenuta prima del dovuto, e fuori ne
vicava ancora: non vi erano fiori da succiare, né nettar
succulento da assaporare; non vi era alcun modo, per loro, d
sopravvivere.
Salutarono, perciò, un giorno, per l’ultima volta, l’amico Te
mistocle. Si abbracciarono: non si dissero una parola.
Non si sarebbero rivisti mai più.

Volevano essere liberi, vivere gli ultimi istanti all’aria ape
ta, dove il loro istinto li chiamava, dove una morte inevitab
le li attendeva. Ma non avevano rimpianti: accettavan
tacitamente le leggi che la natura aveva stabilito per loro, e
erano consapevoli di aver vissuto la loro vita intensamente
Avevano avuto un motivo per vivere, lo stesso, ora, per per
re: il grande amore che li aveva uniti da sempre.
Volarono verso l’abbaino, per l’ultima volta, salutati da tut
gli insetti del solaio.

Qualche giorno dopo li trovò Leonardo fuori sulla neve: ab
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