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AcquaeTerra

Pietro apre la portiera e sale. La luce dell’ auto rimane accesa
per qualcheistante e lui hail tempo per guardare una porzione
del suo volto nello specchietto retrovisore. Le guance magre
sono ricoperte dalla barbaispida. Un volto asciutto ombrato di
bianco. Sul tappetino di gomma ci sono pezzi di fango secco e
gualche rametto. La sua auto sta subendo una metamorfosi.
Assomiglia sempre di piu a boschi e alle vallate attorno. E’
asciuttae polverosacol caldo, diventaumidae cavernosaconle
nebbie. Sui sedili si sono depositate foglie autunnali e qualcuna
S eattaccataai vetri. Il finestrino di destranon si chiude del tut-
to; se piove entra qualche goccia ei rami, nel passaggi tragli
arbusti, si infilano nell’ abitacolo. Pietro, per averla, aveva ba
rattato una vecchia vespa. Oral’ auto stava vivendo una nuova
epoca; incurante delle ammaccature si occupava del trasporto
di cani, cesti eattrezzi. A Pietro piacciono le suelinee essenzia
li e squadrate, come disegnata da un bambino. Era stata rossa,
maoralavernice stavascolorendo in un arancio vinoso comele
chiome degli alberi che, conil mutare delle stagioni, inventano
tonalitacalde e naturali. Apprezzal’ assolutamancanzadi sedu-
zione cheladistingue dalle macchine nuove, il suo essereumile
efunzionale. Passainosservata, s infilanelletenui luci dell’ al-
ba, s mimetizza nell’ ambiente.

Laluces spegne e nell’ abitacolo tornalasemi oscuritadell’ al-
ba. Pietro appoggia le mani sul volante, € un appiglio umile,
uno sterzo ossuto da utilitaria. Le dita sono contorte, la pelle
seccaescuritadal sole. Dallacasa, giu, unaripidadiscesaverso
lastradadel fiume, fari ancoraacces. Residui di oscuritaefre-
nesia. Le luci della macchina sfi-
dano il buio. Alberi neri e asfalto
dissestato. Si sente la leggera f
umidita che s condensa nella |
conca. La strada segue |’anda-
mento degli avvalamenti e le §
anse del torrente. Le acque e l’a
sfalto si adagiano sul fondo valle
disegnando scie parallele. Pietro §
ferma’ auto, pochi passi verso la §
scarpata e resta in silenzio. Chia-
rore freddo di luna, colline arro-
tondate attorno e le prime
montagne. Una sequenza infida,
al’improvviso pendenze accen-
tuate e una gola; lo scorrere del-
I”’ acqua mette anudo alcunerocce
e |’ambiente diventa aspro e sel-
vatico. Liinbassoil fossonesi in-
sinuain un tratto ripido ed emette
un boato minaccioso . Un rivolo
che scende regolare verso il fiu-
me, in quel punto si trasforma ed
emette un rumore sordo.

Pietro scende dalla macchina e sente la cagna agitarsi, vuole
uscire e farumore nel bagagliaio, lui apre il portellone e colpi-
scedeciso lacassettadi legno: Fridaztta, orati faccio uscire.

L’ animales quieta, emette solo unleggero guaito esi accuccia

La pioggia ha ripreso a scendere. Pietro indossa pantaloni e
mantello impermeabili, un cappello verde e gli stivali di gom-
ma. Discende il sentiero impastato di pioggia. Attorno alui le
guerce sono un gruppo indistinto di forme scure, ne osservasol-
tanto laparte altaslanciatacontro lavoltadel cielo. Soloi piop-
pi argentei e il fossato emergono dalloscurita.

Frida, avanti. Non ci ferma niente e nessuno — laincita Pietro.
Lamoglie avevatentato di dissuaderlo. Non andare a bagnarti

per duetartufi piccoli come nocciole. Lui avevarisposto con un
mugugno. Lel non poteva capire. Finalmente aveva una cagna
brava e ubbidiente. Unabraccagiovane chegli avevano regaa-
to. Era stata addestrata in modo duro. Il padrone precedente in
un momento di rabbial’ aveva colpitacon il vanghetto. | pove-
ro animale non s muoveva piu, avevatimore di fare qualsiasi

MOSSa, compreso cercare tartufi.

Prendila tu che hai pazienza — gli aveva detto Giulio.

Pietro si era affezionato ala cagna. Gli sembrava il cane piu
bello che avesse mai avuto. Avevaun mantello marrone pezza-
todi bianco. | primi giorni faticavaad avvicinarsi, poi labracca
aveva iniziato a seguirlo, nei movimenti, con gli occhi. Una
mattinadopo aver apertoil cancello del recinto erauscitatrotte-
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